Slepen is overal. Hoewel de kunstvorm al honderden jaren in verschillende vormen bestaat, is de recente crossover-populariteit van RuPaul's Drag Race heeft de sluizen opengetrapt met een voet met plateauzolen. En het is niet alleen dat elke grote stad in Amerika uitbarstingen heeft voor elke nieuwe cyclus van de show, of dat bijna een dozijn landen hun eigen versies van de op fabelachtigheid gebaseerde reality-tv-competitie hebben gelanceerd. Queens duiken op in commercials voor creditcardmaatschappijen en rideshare-apps, terwijl sitcom-personages op het netwerk melding kunnen maken van een dood laten vallen en verwachten dat de kijkers weten waar ze het over hebben. Maar wat gebeurt er als de mainstream de underground koloniseert voor een creatieve traditie die zo doordrenkt is van outsiderisme, in het koesteren van een ondersteunende en feestelijke ruimte voor degenen die door de samenleving worden afgewezen? Met andere woorden: in een wereld waar RuPaul haar miljoenenvermogen opblaast door te profiteren van de bloeiende fracking-industrie, tot wie kunnen we ons dan wenden?
wanneer komen de ama's?
Binnenkomen De gebroeders Boulet 'Dragula' en zijn schepper-gastheren, een paar bombshell-griezels die vaak verschijnen met gebleekte oogbollen. Drag royalty Dracmorda en Swanthula Boulet hebben hun show gekoesterd als een gekoesterde gemuteerde nakomelingen, van een bescheiden begin op OutTV tot een toegewijde kijkers op streaming naar huis Huiveren en een nog grotere fanbase op het gebied van after-broadcast-licenties op Netflix. Het vierde seizoen is nu in volle gang en biedt meer van de glorieuze grotesquerie - in de looks die horror, vuil en glamour combineren, evenals de dodelijke uitroeiingsuitdagingen voor de verliezers van de week - die hen zo ver heeft gebracht. Kijkers die al lang kijken zullen zien dat de show ook groeit, met de $ 100.000 geldprijs voor de winnaar van dit seizoen (evenals het budget per aflevering) op een recordhoogte. Die ontwikkeling is meer in de trant van rijping dan expansie, maar dwars door de existentiële crisis heen snijden van iets dat is gemaakt voor freaks in de marge en te ingeburgerd raken voor zijn eigen bestwil. Hun hel-baby is groter en vreemder dan ooit.
Drac en ik zijn de bewakers van de poort, vertelt Swanthula Beslisser . Mensen zullen zeggen: 'O, als ze groter worden, hoop ik dat ze niet verwateren!' [Lacht.] We zouden - we zullen - dat nooit laten gebeuren.
Ze hebben hun toewijding behouden om een liefdevol, slechts af en toe moorddadig huis te koesteren voor artiesten die zich vervreemd voelden door meer conventionele scènes. Voormalige kampioenen zoals Vander Von Odd, Biqtch Puddin 'en Landon Cider vertegenwoordigen het alternatief voor het alternatief, hun opstapjes te vreemd of ronduit walgelijk om in het in baljurk geklede peloton te passen. De uitdaging van een week kan de cast naar een Nosferatu Beach Party brengen, compleet met een haute couture zeeduivel en een ouderwetse pervers in de kleedkamer; een bezoek aan het Weird Wild West maakt ons kennis met een cactus-menshybride en een revolverende Dolly Parton cyborg. Drac en Swan zien de outré-outcast persona als de belangrijkste genetische link tussen queer- en horrorsubculturen. Het zijn zussen, toch? zegt Swanthula. Ze gaan allebei over overtreding, en daar zit een gedeeld DNA in. Het is een natuurlijke koppeling.
Je kunt vanaf het begin queer-subtekst in horrorfilms zien, tot ver terug naar Het oude donkere huis , Dracula , Frankenstein , voegt Dracmorda toe. Het is er allemaal, als je bereid bent om dingen terug te pellen. James Whale, die veel van de vroege klassiekers regisseerde, was zelf een homoseksuele man. Maar hij kon dat niet op het oppervlak van zijn films zetten, dus je kunt deze onbegrepen monsters bijna zien als zijn reflectie op het homoleven.
Foto: Huivering
Op een show waar deelnemers terloops Jean Rollin of Alejandro Jodorowsky naamchecken, is een oprechte liefde voor horror en alle dingen buiten de radar niet alleen de basis voor de spectaculaire creaties. (Voor de goede orde, Drac en Swan zijn het erover eens dat als ze een lijk zouden kunnen reanimeren om als gastrechter te dienen, de legende van verdorvenheid Divine de beste keuze zou zijn, op de voet gevolgd door Vampira.) De show zelf neemt de geest van scrappy van het genre over vindingrijkheid, het samenstellen van de scriptsequenties die cinematics worden genoemd en die elke aflevering boeken met een goedkope hommage die er niettemin gepolijst uitziet in zijn prachtige vuiligheid. Het budget is beperkt, maar we kunnen nog steeds zo gedijen, zegt Dracmorda. Daar maken we graag grapjes over Dragula is een show die slepen van TV doet. Veel drag-artiesten hebben niet veel geld of middelen, maar ze moeten nog steeds verschijnen in deze glamoureuze nachtleven-evenementen die eruitzien als een miljoen dollar, ook al is het eigenlijk meer als twee. De show is een verlengstuk van die stijl.
Terwijl ze trots zijn op hun hardscrabble-ethiek van ambacht, hebben de Boulets de productie- en entertainmentwaarden van het ene seizoen op het andere consequent naar een hoger niveau getild. We willen niet dat onze show je aandacht verliest, zegt Dracmorda. We willen dat je de hele tijd op het puntje van je stoel zit met angst! In sommige gevallen is het raken van dat uitzinnige koortsveld slechts een kwestie van aanpassingen aan het formaat, te beginnen met het weggooien van de bullshit-vulling die zoveel andere reality-programma's slap en traag heeft gemaakt. In andere waren de veranderingen meer cosmetisch; na seizoen één werd het duidelijk dat het houden van de bekenteniscabine-talking-head-interviews met deelnemers in full-face drag het te moeilijk maakte om bij te houden wie iedereen was, dus schakelden ze vanaf de tweedejaars over naar een uitgeklede au naturale look jaar verder. Drac en Swan leerden ook hun eigen grootsheid niet te ondermijnen, alleen maar om de indruk te vermijden dat ze meededen aan de wedstrijden waarover ze heersen, en al snel gingen ze over op een sierlijke, keizerlijke stijl die helemaal van henzelf was.
Maar de belangrijkste evolutie van de show betreft het altijd verruimende idee van wie het recht heeft om zich met drag bezig te houden. De misvatting dat drag toebehoort aan homoseksuele, cisgender mannen met een uniform getrimd lichaamstype sterft een gewelddadige dood op de Dragula podium, waar mensen van alle geslachten welkom zijn om te experimenteren met hun zelfpresentatie. Seizoen 3-winnaar Landon Cider vertegenwoordigde trots de drag king-gemeenschap, vergezeld door trans-koninginnen, niet-binaire artiesten en vrouwelijke imitator-imitator Sigourney Beaver. Nieuwkomer 'maskerkoningin' Formelda Hyde markeert de eerste deelnemer vanuit een overwegend digitale, Twitch-streaming achtergrond, en Korea's eigen Hoso Terra Toma neemt de game wereldwijd als de eerste overzeese koningin van de show. Zolang ze kunnen zorgen voor wat Swanthula brandbare televisie noemt, hebben ze plaats aan de met bloed bespatte, ingewanden bezaaide tafel.
Dat is vanaf het begin in onze gedachten geweest, legt ze uit. Al onze clubs zijn altijd inclusief geweest. De drag-scene heeft veel gemeen met a Rotsachtige horror laten zien, in die zin dat iedereen is uitgenodigd om zich te verkleden en wat ziekelijk plezier te hebben. Dit beperken, exclusief zijn, druist in tegen de geest daarvan. Maar ik wil wel zeggen dat het tegelijkertijd belangrijk voor ons is om niet vanuit een tokenized oogpunt te casten. Als we het zo simpel maken als het nodig hebben van één drag king, één AFAB-koningin, één dit en één dat, krijg je mensen die misschien nog niet klaar zijn voor de kans. We willen mensen op de show zetten die klaar zijn om te concurreren, met een solide, gelijke kans om te winnen. Het is allemaal een kwestie van wie er is en wie auditie doet.
Die vrijgevigheid van geest vormt de hoeksteen van een show met een sterkere morele ruggengraat dan je gemiddelde reality-competitie. De koninginnen snipen en werpen schaduw en geven de mensen thuis het drama waar we zo naar hunkeren, maar onder de kleinzieligheid is er een basis van wederzijdse acceptatie en respect. Als queer weirdo's of buitenbeentjes kregen we dat niet altijd zelf, zegt Swanthula. Dus jij bent degene die je zou willen hebben. Het is ook pijnlijk. Soms denk ik aan mezelf en dan is het alsof [zucht] . Niet om uit een plaats van ego te komen, maar ik wou dat ik iemand zoals ik had toen ik jonger was, in plaats van dat mensen me vertelden wat ik niet kon doen. Het is zo verpletterend voor iemand die creatief is, om iemand te hebben die zegt: 'Ik ga deze deur in je hoofd sluiten.' Fuck de deur! We willen de hele muur eraf scheuren! Deze 'come-as-you-are'-mentaliteit geldt ook voor de kijkers, hun horrorconventie-meet-and-greets vol hetero-horror-enthousiaste koppels, waarbij de vriendjes vaak hun vriendinnen hebben omgezet. (Ik nummer onder deze subset.)
Ik wou dat ik iemand zoals ik had toen ik jonger was, in plaats van dat mensen me vertelden wat ik niet kon doen. Het is zo verpletterend voor iemand die creatief is, om iemand te hebben die zegt: 'Ik ga deze deur in je hoofd sluiten.' Fuck de deur! We willen de hele muur eraf scheuren!
Als dit een beetje te warm en wazig begint te klinken voor zijn wortels in het weerzinwekkende, maak je geen zorgen. Het made-etende, het vlees nieten en het algehele lichamelijke gevaar dat fans zijn gaan verwachten, gaat nergens heen. Het is genoeg om iemand zich af te vragen hoe alle wettigheid eruit schudt. Oh lieverd, val je mooie kleine hoofd niet lastig met dat alles, kakelt Swanthula, voordat Dracmorda de deal rond maakt. Dit zijn dingen die iedereen kan doen, zegt ze. Je kunt je aanmelden om uit een vliegtuig te worden geduwd, je kunt een piercing laten zetten in een winkel. Hoe bloederig en gruwelijk we het er ook allemaal uit laten zien, er is niets illegaals aan de hand. Iedereen stemt ermee in om het te doen, en alles wordt expliciet beschreven wanneer we de show beginnen. Er is een hele lijst met honderden dingen, zodat we in de toekomst geen problemen hebben. We willen gewoon niemand dwingen iets te doen.
Foto: Huivering
Met vlijmscherpe tanden en een hart van goud, Dragula heeft zichzelf gevestigd als de meest gratis plezierige modeshow (niet) in de lucht. Het maakt niet uit hoe groot de gelederen zijn van de diehards die bekend staan als Uglies - Swan on Drac's toneelstuk over de Wicked Witch-naam van mijn knapperds! - zou kunnen krijgen, de show waarin ze een toevluchtsoord hebben gevonden, zal niet in het midden komen. Het heeft individualiteit die uit zijn gescheurde aderen spuit.
Dit hele concept begon vanuit de behoefte om onszelf iets te bieden, ongeacht of iemand anders het leuk vond of niet, zegt Swanthula. We wilden iets maken van de dingen waar we van houden, puur: punkesthetiek, John Waters, horror en glamour, alles. Maar tegelijkertijd willen we altijd hoger schieten. Dus zoals het doe-het-zelf-ding gaat, het is niet dat we naar de sterren gaan schieten. We fotograferen voor de volgende melkweg, en het budget voorziet daar niet altijd in, dus we kunnen nog steeds doen wat we moeten doen om onze visies te creëren. Als we geen speciale effecten hebben, bedenken we iets en brengen het naar buiten. Mensen lijken ons daarom aardig te vinden.
Karel Bramesco ( @intothecrevassse ) is een film- en televisierecensent die in Brooklyn woont. Naast RF CB is zijn werk ook verschenen in de New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox en tal van andere semi-gerenommeerde publicaties. Zijn favoriete film is Boogie Nights.