Linda Tripp is een vrouw zonder gezicht. Het is verminkt, opnieuw gevormd, bedekt met witte stroken gaas zoals de onzichtbare man. Ze heeft cosmetische chirurgie ondergaan, waardoor ze, zou je het niet weten, veel meer op acteur Sarah Paulson lijkt dan ooit tevoren. Dit is gedaan in dienst van haar seizoenlange poging om meer te lijken op het soort vrouw dat vrouwen zouden moeten lijken, een zoektocht die ze deelt met Monica Lewinsky en Hillary Clinton en Paula Jones, haar vrienden en vijanden en medereizigers. Totdat dit allemaal gebeurde, vertelt ze een interviewer van wijlen JFK Jr.'s George tijdschrift, ik wist niet hoe lelijk ik was. Inderdaad.
Ook Paula Jones onderging cosmetische chirurgie; specifiek, een neuscorrectie. Dit heeft haar conventioneel aantrekkelijk genoeg gemaakt om een woordvoerder van beroemdheden te worden voor een paranormale hotline, de zonder het van eind jaren negentig pop-culturele referentiepunten. Tevredenheid gegarandeerd, ze koestert suggestief op de commercial en nodigt virtueel uit tot de giechelende grappen die volgen. (Zoals de Mystery Man zegt in Verloren snelweg , een ander Clinton-artefact van de tweede termijn, het is niet mijn gewoonte om te gaan waar ik niet gewenst ben.) Paula poseert vervolgens naakt voor Penthouse -smaakvol moet gezegd worden - en brandt zo haar bruggen met haar conservatieve ersatz-bondgenoten. Susan Carpenter-McMillan, die bewaker van fatsoen, hangt haar op. Ann Coulter spreekt haar trailer uit als afval en wordt dan geladen met een semi-closed muckraker Matt Drudge in de groene kamer bij Fox News. (Ergens langs de lijn maakt ze grappen over rivaal Laura Ingraham, die, eh, aan het daten is met Lindsey Graham. Veel succes aan de tortelduifjes.)
In een parallel die te schattig is voor de helft, zit First Lady Hillary Clinton voor een Mode fotoshoot door supersterfotograaf Annie Leibovitz, cross-cut met Paula's Penthouse schieten. In een parallelle parallel is Hillary een van de drie personages in de show, de andere zijn Monica Lewinsky's vader en beste vriend, die weigeren het Starr Report en de encyclopedische beschrijving van Monica's seksuele contacten met Hillary's echtgenoot Bill te lezen. Later wordt ze uitgenodigd door het terloops kromme congreslid Charlie Rangel om zich kandidaat te stellen voor de Senaat in de grote staat New York. Haar gezicht op campagneposters begroet Monica terwijl ze door de stad loopt. Als je dacht dat Hillary's politieke carrière een moeizame start had, wacht dan maar tot je het einde ervan hebt bereikt.
Ergens in Arkansas krijgt Juanita Broaddrick verschillende telefoontjes - van congresmedewerkers, van de Nationale onderzoeker , van NBC News. Ze heeft haar verhaal jarenlang, decennia zelfs geheim gehouden. Toen ze er eindelijk over begon, werd het in de voetnoten van het Starr-rapport begraven door de titulair opzichter van dat rapport, wiens religieuze manie hem ervan weerhoudt seksuele peccadillo's en regelrechte verkrachting als twee verschillende dingen te zien, het laatste ernstiger dan het eerste. Wanneer ze eindelijk met NBC op de proppen komt, vraagt ze of het interview zal worden uitgezonden terwijl de afzetting van de president nog steeds actueel is. Ze is er zeker van dat het zal zijn; dat is het niet. Broaddrick zal uiteindelijk in de baan van Rangel-donor vallen en vraagsteller weldoener en Hillary Clinton-vijand Donald Trump, die vele, vele, vele malen zal worden beschuldigd van seksueel wangedrag, maar niet door Broaddrick. Bill Clinton, een bekende leugenaar, noemt haar een verdomde leugenaar.
Wanneer het interview wordt uitgezonden, zien we dat Juanita door het publiek wordt afgedaan als een andere Clinton-vrouw. Ze veranderen het kanaal.
Monica Lewinsky kijkt toe terwijl de hele wereld, tot en met Bill en Hillary's dochter Chelsea, het Starr-rapport leest en het nauwgezette verslag van haar elke seksuele ontmoeting met de president. Ze kijkt nog eens toe hoe de bandopnames van Linda Tripp openbaar worden gemaakt en uitademt wat ze als een van haar diepste momenten als persoon beschouwt. In tegenstelling tot Linda is ze echter in staat om haar beproeving om te zetten in een boekdeal, in samenwerking met de man die het verhaal van prinses Diana voor haar heeft verteld. Ze stemt in met een signeersessie in New York. Ze wordt overweldigd door de flitslampen, de kreten van steun, de acties van een stalkerachtige figuur. Ik heb even een minuutje nodig, zegt ze tegen haar terwijl ze zich achter een gordijn terugtrekt. Ik zal oke zijn. Ze herhaalt het: ik red me wel.
Ik weet dat het er vreselijk uitziet, zegt Linda Tripp via haar nieuwe gezicht tegen haar interviewer. Ik weet dat het op verraad lijkt. Maar zij was zijn slachtoffer. Hij heeft dit allemaal veroorzaakt. Hij deed. Ik zou alleen willen, besluit ze, dat ze kon zien dat ik haar heb gered.
Van wat? Van wie?
Geregisseerd door Michael Uppendahl naar een script van showrunner Sarah Burgess, de finale van Beschuldiging van ACS , The Wilderness, is een brute ontknoping voor een uitstekend televisieseizoen. Het koestert het idee dat weerzinwekkende mensen weerzinwekkende vijanden kunnen hebben, die de juiste dingen doen om de verkeerde redenen. Het handhaaft een bestudeerd agnosticisme over de ergste misdaden van Bill Clinton, terwijl het suggereert dat het feit dat ze niet op een doeltreffende manier aan het licht worden gebracht en gestraft, te wijten is aan de puriteinse aard van zijn vijanden. Het zorgt ervoor dat Linda Tripp gezien kan worden zoals ze gezien wilde worden, en laat zien dat dit haar helemaal geen goed doet. Het geeft Monica Lewinsky het laatste woord, en dat doet... haar ook helemaal niet goed. Voor alle vrouwen van de president biedt het in wezen hun keuze voor patriarchaal gif. Het is een escape room zonder uitweg. Als die escape room in de vorm van het Oval Office komt, is het daarom niet minder onontkoombaar.
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) schrijft over tv voor Rollende steen , Gier , The New York Times , en overal die hem zal hebben , echt. Hij en zijn gezin wonen op Long Island.