Tegenlicht en op de achtergrond door een olieboortoren die gedachteloos pompt op een zwoele middernacht in Texas, doet een jong stel een daad van optimistische, vleselijke gemeenschap: de mooie, verliefde cowboy Caleb (Adrian Pasdar), op zijn knieën in de hardpack-klei, drinkt uit een ader lissome Mae (Jenny Wright) heeft geopend in haar eigen pols. Gescoord door een kloppende Tangerine Dream-track, het moment is houden van de dood in een grootse, Wagneriaanse zin: de daad van gemeenschap metaforisch gemaakt als een liefdesdaad en letterlijk vertaald in de consumptie van de doden in het streven naar het eeuwige leven. Het is evangelie, kan ik een halleluja krijgen?
Mae is een vampier - de jongste in letterlijke zin, maar slechts de op één na jongste qua uiterlijk van een bende nomadische vampiers die zich een weg baant door het zuiden in een omgebouwde Winnebego, waarvan de ramen bedekt zijn met aluminiumfolie om het necrotiserende licht van de zon te verslaan. Ze vertelt Caleb vroeg in de onwillige verkering van hun eerste nacht of hij een bepaalde ster ziet en of hij weet dat ze nog zal leven wanneer het licht van die ster die op dat moment weggaat, over een paar millennia op aarde arriveert. Caleb begrijpt niet genoeg poëzie om te begrijpen dat ze er geen voordraagt. Dichtbij donker , Kathryn Bigelows tweede film, is een elegie over bestaan, verslaving, ziekte, ontheemding en wanhoop aan de buitenkant van een Amerika dat geen van die zonden tolereert.
single life 90 dagen verloofde
De vampiers van Bigelow en co-schrijver Eric Red zijn zeker roofdieren, maar in plaats van rottende aristocraten uit een mislukte Europese staat, omvatten hun leden ook:
- JESSE HOER: Een grijs exemplaar dat vocht voor de verkeerde kant van de burgeroorlog (Lance Henriksen)
- HOMERUS: Een monster gevangen in het lichaam van een kind (Joshua John Miller)
- DIAMANTTERUG: Ze werd zelfzuchtig Homer omdat ze wilde dat iemand voor eeuwig zou knuffelen (Jenette Goldstein)
- NOORDEN: Een psychopaat die een beetje afknapt van het hele vampiergedoe met dood en verderf (Bill Paxton)
Ze zijn een familie op de manier waarop families soms zijn opgebouwd uit verworpenen die een doel vinden in het comfort van degenen die op dezelfde manier verloren zijn. Maar er zijn altijd meer uitvallers. Mae was veranderd omdat Homer eenzaam was, maar hoe oud hij van binnen ook is, Homer is gewoon een snotaap met een snotneus. Mae is meer geïnteresseerd in Caleb. Kaleb is prachtig. Ze ziet dat hij haar buiten een ijskraam ziet staan op een van die ademloze momenten op een stille nacht, wanneer je nog jong bent, maar amper en rondhangt met je vrienden, hard voor elkaar. Een van zijn vrienden ziet haar als eerste en zegt dat hij moet dromen. Caleb vertelt hem dat hij mag blijven dromen en gaat aan het werk. Omdat Caleb zelf nog maar een kind is, is het beste wat hij kan bedenken om haar mee te nemen naar zijn paard, maar zijn paard mag Mae natuurlijk niet zo graag. Het beste wat hij kan bedenken is Mae niet mee naar huis te nemen totdat ze hem een kus geeft. Voor zijn overtreding geeft ze hem een hap.
Dichtbij donker is een van de belangrijkste films van mijn ontwikkeling tijdens een cruciale zomer van mijn leven: 1989. Ik was zestien. Het was natuurlijk al in 1987 uitgekomen, maar VHS maakte films tot fort/da fetisjobjecten. Ik heb het in een lus bekeken met Miracle Mile en heide : een drietal foto's die ik nu zie, vormden een soort blauwdruk, of een skelet, voor de manier waarop ik omga met gevoelens van eenzaamheid, zelfhaat en onthechting. Ze verlichtten een pad dat verbale gymnastiek hip maakte, leer en het gezelschap van gekken de regel maakte, in de ban van grootse romantische noties de voorwaarde voor een dramatisch geleefd leven. Het einde van de zoektocht naar consequentie en commitment. ik moet het gezien hebben Dichtbij donker honderd keer dat jaar - in ieder geval speelde hij of een van zijn zussen altijd in drievoud op de achtergrond.
Foto: HBO Films
Ik heb het sindsdien een paar dozijn keer gezien op meerdere formaten, waaronder een keer in een privévertoning van een gedegradeerde en kostbare 35 mm-afdruk. Toen ik een oude jukebox op Craigslist vond en deze restaureerde, besloot ik hem te laden met de nummers die werden gespeeld tijdens de centrale honkytonk-slachting in de film: John Parr's Naughty Naughty, The Cramps iconische cover van Fever, George Strait's The Cowboy Rides Away . Ik heb er nooit bij stilgestaan hoe onwaarschijnlijk deze line-up was voor een juke in het soort joint waar de bende oproer maakt via een serveerster, een barman (genaamd Mr. Pigknuckle) en een paar ongelukkige poolspelers - en ik heb Jools Holland's nooit kunnen vinden Morsecode op 45 (werd het ooit gedrukt?) - tegelijkertijd vond ik de routekaart voor mijn innerlijke leven in 1989, vond ik ook door films als deze en Zeg iets , de manieren waarop muziek de dingen kon zeggen die ik niet kon zeggen - en de manieren terug door over muziek te schrijven dat ik eindelijk precies kon uitdrukken wat er mis met mij was.
Jim Carrey als de grinch
De bende is niet blij dat Mae Caleb heeft veranderd in plaats van hem opgegeten. Een extra mond om te voeden is een last voor hen allemaal die, hoe gewapend en wreed ze ook zijn, hand in hand zijn en zich bezighouden met ontdekking en vernietiging in een wereld waar de fiches beslist tegen hen worden gestapeld. De reden dat er niet veel vampierwesterns zijn, ligt voor de hand. Maar Caleb zal niet volledig een van hen zijn totdat hij een slachtoffer neemt - dit afzuigen van Mae is een noodoplossing nu hij niet langer vast voedsel kan eten. Wanneer Caleb naar huis probeert te rennen om genoeg vervoersmiddelen bij elkaar te rapen voor een busrit terug over het vlakke Texas, vraagt een politieagent in burger (Troy Evans) aan Caleb wat voor soort junk hij is - vraagt zich uiteindelijk af of hij ziek is en betaalt voor de rest van het tarief zelf. 1987 is het hart van de aids-epidemie en het hoogtepunt van Nancy Reagans Just Say No War on Drugs in de Verenigde Staten – ik denk dat het geen toeval is dat dit en David Cronenbergs De vlieg (1986) verschijnen binnen een jaar na elkaar. Horrorfilms waren altijd het beste, en in de eerste plaats de grimmige plicht om te vertellen waar een samenleving het meest bang voor is. Hij probeert nu terug te rennen naar zijn ontvoerders voordat de zon opkomt - een spiegel van Mae's vlucht aan het begin van de film na Caleb's mislukte verleiding/succesvolle aanval op haar. Hij krijgt de angst te ervaren die hij haar nu had gegeven. En dan voedt Mae hem. Er is hier een tekst over hoe een vrouwelijke filmmaker een relatie aanpakt die is begonnen met bedrog en misbruik en voortduurt in gevaarlijke onderlinge afhankelijkheid. Al deze mensen zijn verloren. Niemand is hun beste zelf als ze bang en alleen zijn.
Dichtbij donker is een baanbrekende, typische film uit de jaren tachtig, brandend van stijl en ontstoken met de paranoia en ondergang van die tijd. De films van het vorige decennium droegen hun nihilisme op de mouw; de films van de jaren ’80 vormen het in enorme actie-extravaganza’s waarin oorlogen in oerwouden worden uitgevochten tegen onzichtbare vijanden om weer verloren te gaan; het geprivatiseerde politiekorps van een stad wordt absurd gemilitariseerde onmenselijke necromantie; tijdreizen wordt mogelijk gemaakt om te ontdekken dat je vader een viezerik is, je moeder een succubus, en de man die je auto in de was zette, probeerde haar die ene keer op het schoolbal te verkrachten. Of het is Dichtbij donker , een stukje Americana bevolkt door een gearresteerde galerij van de ongewenste en vervallen, Larping verloren en gedevalueerde culturele momenten zoals de Confederatie, de droom van een rockster, de leugen van een nucleair gezin in het post-nucleaire tijdperk.
Dichtbij donker is niet geweldig omdat het gaat over rebellen in oorlog met een organiserend principe; het is een meesterwerk van hoe de fetisjisering van rebellen in de Amerikaanse cultuur ertoe leidt dat deze zielige geesten alleen sterven in binnenwateren, alleen spoken ze niet meer door. En dan branden ze het allemaal plat vanwege hun lusteloze, ongerichte, buitensporige woede. Het laatste dat we van Jessie en Diamondback zien, is dat ze hun lot accepteren en vlammende handen vastgrijpen als de gedoemde Harry en Julie aan het einde van Miracle Mile , of de moordenaar Veronica die een sigaret opsteekt voor haar vernielde middelbare schoolkroes in heide . In de jaren ’80 gaven we ons over aan de vergetelheid. Zoals de Cambodjanen beschreven in de Spalding Gray-film van datzelfde jaar Zwemmen naar Cambodja , zwaaiend naar de Amerikanen die hen in de steek lieten. Tot ziens. Tot ziens. Dichtbij donker is een essay van onze depressieve nationale adolescentie, onze voortdurende dwaasheid, onze opera-manier verlicht tot een majestueuze tragedie waarin we de rock-'n-roll-droom kunnen beleven om jong te sterven, maar wat heb je eraan als je geen mooi lijk kunt achterlaten?
Walter Chaw is de senior filmcriticus voor filmfreakcentral.net . Zijn boek over de films van Walter Hill, met inleiding door James Ellroy, komt uit in 2020. Zijn monografie voor de film MIRACLE MILE uit 1988 is nu verkrijgbaar.